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Elke Brems
Voor mij een vader
Maurice Gilliams verdedigt J.L. de Belder
Na de Tweede Wereldoorlog kwam de dichter Jozef de Belder wegens collaboratie in de 
gevangenis terecht. Maurice Gilliams schreef voor het krijgsauditoraat een dossier ter 
verdediging van De Belder. Hij analyseerde daarin De Belders dichterschap en poëzie, in het 
bijzonder diens gedicht ‘Ode aan de Führer’.1
Een wereldvreemde nationaal-socialist
Op 9 december 1946 bezorgde advocaat Carlos de Baeck een dertien bladzij-
den tellende tekst van Maurice Gilliams aan de Krijgsauditeur van Gent, 
meneer Struye de Swielande. Gilliams schreef die tekst ter verdediging van 
de dichter J.L. de Belder, die verdacht werd van collaboratie en in de gevan-
genis zijn proces afwachtte. 
Over De Belders poëzie en levensloop is tot in de jaren tachtig van de 
vorige eeuw heel wat kritische reflectie verschenen. Over zijn oorlogsperi-
ode wordt daarin doorgaans niet veel gezegd. In het Kritisch Literatuur Lexicon 
lezen we dat hij van 1936 tot 1944 als journalist werkte voor De Courant en Het 
Volk, maar die twee kranten verschenen niet tijdens de Tweede Wereldoorlog. 
In Jozef de Belder in de reeks ‘Grote ontmoetingen’ schreef Van de Perre: 
‘Omdat hij […] tijdens de oorlogsjaren […] zijn gewone activiteiten heeft 
voortgezet, zichzelf bleef als Vlaming en opkwam voor het eigen Vlaams 
bestand, is ook voor hem de nasleep bitter’, wat bijna exact hetzelfde is als 
wat Adriaan Magerman twee jaar daarvoor schreef in zijn monografie over 
De Belder.2 
Toch is het zeker geen geheim dat De Belder in de collaboratie zat.3 In Het 
Morgenrood. Het Avondrood, een herinneringsalbum voor De Belder uit 1983, 
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door zijn familie samengesteld, wordt die periode zelfs uitgebreid in 
herinnering gebracht, onder meer door een selectie van dagboekaanteke-
ningen uit de gevangenis. Het album biedt een erg persoonlijke, intieme 
inkijk in aspecten van De Belders leven. Hoewel de teksten in het album 
ongetwijfeld als een soort eerbetoon of zelfs eerherstel moesten dienen, 
krijg je als lezer vanuit een hedendaags perspectief soms het omgekeerde 
gevoel. Zo lezen we op bladzijden 20 en 21:
nu en dan betreurt de auteur [in zijn dagboek, EB] zijn verleden, de 
daden die tot zijn gevangenschap aanleiding hebben gegeven. […] 
Deze dagboekpassages geven geen aanleiding om te veronderstellen 
dat de dichter ook de gedachte achter de daad, zijn politieke overtui-
ging, zou hebben betreurd. Latere uitspraken en standpunten 
bevestigen nog dat hij die overtuiging in de jaren van de dagboekjes 
trouw is gebleven.4
[l] Carlos de Baeck aan de krijgsauditeur [Rijksarchief] · [r] Maurice Gilliams, 1944 [Letterenhuis]
Toch is De Belder de literatuurgeschiedenis ingegaan als één van de dichters 
der innerlijkheid, een etiket dat hij kreeg van André Demedts in 1945en dat 
daarna vaak werd overgenomen.5 Demedts rekende trouwens ook Gilliams 
tot die traditie (die hij laat teruggaan tot Hadewijch, Gezelle en Leopold). 
Lissens situeerde hem in een groep dichters die schreven in de sfeer van De 
Tijdstroom en Vormen en noemde hem ‘van allen de innigste en de meest 
innerlijke’.6 Van de Perre voegde daar in het Kritisch Literatuur Lexicon nog aan 
toe dat er in De Belders poëzie geen spoor te vinden was ‘van onze tijd of van 
de maatschappelijke gebeurtenissen die onze wereld beroeren’. De titel van 
een door Gaston Durnez samengestelde bundel over zijn werk uit 1987 luidde 
gelijklopend: J.L. de Belder, wereldvreemd zanger van verdroomde poëzie. Die typering 
van De Belder als een dichter die gericht is op het innerlijke en die als 
wereldvreemde geen deel neemt aan de maatschappelijke gebeurtenissen is 
zeker adequaat als je De Belders poëzie leest, maar is erg frappant als je 
weet dat De Belder tijdens de oorlog in het nationaal-socialistische blad De 
Vlag een ‘Ode aan de Führer’ publiceerde.7 Het is dat gedicht dat door 
Maurice Gilliams gelezen en ontleed werd ten behoeve van het Krijgsaudito-
raat. Gilliams zag alvast geen tegenstelling tussen het huldegedicht en de 
dromerige wereldvreemdheid van de dichter, zoals zal blijken.
De Belders oorlogsverleden
Jozef de Belder, die al als jongeling in Lier in Vlaamsgezinde kringen 
terechtkwam (onder meer in het zog van de Lierse ‘goeroe’ Ernest Vanderhal-
len) was tijdens de oorlog secretaris van de Gentse afdeling van de organisa-
tie DeVlag. Die van oorsprong culturele Duitsch-Vlaamsche Arbeidsgemeen-
schap werd na de doorstart in 1941 gepolitiseerd en opgenomen in de 
ss-structuren.8 Ideologisch raakte de organisatie meer en meer geënt op het 
nationaal-socialisme en streefde ze naar een ‘inschakeling van Vlaanderen 
in het komende Germaanse Rijk’.9 In september 1944, toen dat Rijk een 
utopie bleek te zijn, week de leiding van DeVlag en enkele duizenden leden 
uit naar Duitsland.10 Ook De Belder en zijn vrouw en kinderen vluchtten mee, 
‘om aan de blinde uitbarsting van de volkswoede te ontkomen’.11
Hij ontsnapte echter niet aan gevangenschap en gerecht. Ook zijn vrouw, 
Line Lambert, die een rol speelde in de Vlaams-nationalistische vrouwenbe-
weging, werd enkele maanden gevangengezet.12 In het Rijksarchief vind je 
die donkere periode uit De Belders leven zeer goed gedocumenteerd. In 
september 1944 werd De Belder ervan beschuldigd ‘1) met kwaad opzet ’s 
vijands politiek gediend te hebben, 2) wetens ’s vijands politiek gediend te 
hebben, 3) werkdadig lid eener staatsgevaarlijke groepeering geweest te zijn, 
4) een functie gehad te hebben in een staatsgevaarlijke groepeering, en 5) 
drager van een verboden wapen geweest te zijn’. Beschuldigingen 6 en 7 
hebben te maken met een schietpartij die plaatsvond in Baasrode ‘aan de 
Schelde ter hoogte der fabrieken’ op de dag van de vlucht, 2 september 1944. 
Van de zeven beschuldigingen aan zijn adres werd De Belder slechts voor 
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drie veroordeeld, te weten 1), 2) en 5).13 Afgezien van de wapendracht, ging 
het proces dan ook grotendeels over de manier waarop De Belder de politiek 
van de vijand gediend had.
De Belder dient de vijand
In het voorjaar van 1941 werd De Belder gewestelijk secretaris voor DeVlag in 
Gent. Als administratief medewerker schreef hij uiteraard veel brieven – die 
hij ondertekende met Heil Hitler – maar meestal in opdracht van oversten. 
Zijn correspondentie en zijn organisatorische taken hadden onder meer te 
maken met literaire voordrachten, de Kinderlandverschickung (waarbij kinde-
ren uit Duitsgezinde families op vakantie gingen naar het Duitse platte-
land), en met de scholingscursussen over Germanenkunde voor kaderleden 
van DeVlag. In een ambtelijke brief van De Belder in verband met het 
scholingsexamen lezen we: ‘Zij [de lesvolgers, EB] zullen door hunnen 
aanwezigheid [op het examen EB] bewijzen dat zij de noodzakelijkheid van 
ene ernstige verdieping in de N.S. leer hebben ingezien’. Het examen dient 
‘om na te gaan hoe onze lesvolgers de leerstof persoonlijk hebben verwerkt 
en of zij in staat zijn hun gedachten uit te dragen bij andere menschen, 
vooral bij anderst denkenden’.
Het is duidelijk dat De Belder gans de bezetting in dienst was van de 
Duitse propaganda, maar dan vooral als administratief medewerker. De 
substituut besloot: ‘Buiten die feiten heeft De Belder iedereen met rust 
gelaten en er zijn geen speciale klachten tegen hem binnengekomen’. In een 
brief aan ‘meneer de Auditeur’ van 11 november 1946 verdedigde De Belder 
zelf zijn werk voor de Gentse DeVlag. Ik wil benadrukken, zegt hij, ‘dat ik 
[…] slechts uitvoerde wat me als werk op het bureel werd gegeven en 
opgelegd. […] dat […] ik het steeds verfoeid heb deel te nemen aan […] de te 
talrijk voorkomende drinkgelagen, banketten enz. die te pas en te onpas 
werden georganiseerd. Ik heb me nooit op mijn plaats gevoeld in dit milieu’. 
We lezen ook dat hij ontslag wilde nemen (wat geweigerd werd), dat hij nooit 
propaganda heeft gevoerd, dat hij louter secretariaatswerk deed, dat hij 
nooit een politieke rol wilde spelen, dat hij en zijn gezin in armoede leefden. 
Dat laatste werd bevestigd door een buurvrouw die in een korte verklaring 
zei de familie De Belder ‘verschillende malen geholpen te hebben met 
groenten en aardappelen uit mynen hof, alsook met ondergoed uit myn 
privé kleerkas [sic].’
Naast zijn werkzaamheden voor DeVlag schreef De Belder in oorlogstijd 
artikels over kunst en cultuur in het ‘gestolen’ dagblad Vooruit, soms onder 
de schuilnaam B.E. 14 In het document ‘Uiteenzetting der Zaak’ uit De 
Belders repressiedossier vatte de substituut die medewerking als volgt 
samen: 
Rond begin April 1941 heeft hij zijn diensten aangeboden op het 
Dagblad ‘Vooruit’ en heeft daar regelmatig artikelen geschreven over 
Kunst en Kultuur. Hij heeft gecolaboreerd [sic] tot op het einde van de 
bezetting maar heeft zich tot ene cultureele samenwerking beperkt. 
[…] Hij beweert nooit over politiek gehandeld te hebben in die 
artikelen. Hij beweert deze plaats zooals al de andere die hij aan-
vaard heeft, aangenomen te hebben om zijn familie te redden. Hij 
was inderdaad in dien tijd reeds aan het hoofd van een kroostrijk 
huisgezin en de tijden waren zeker niet gemakkelijk. Hij heeft nog 
zijn medewerking verleedn [sic] aan verschillende andere bladen 
zooals: ‘Westland’, ‘Volk en Kultuur’ en de ‘De Vlag’. 
In het dossier zit een lijst met al De Belders bijdragen in Vooruit. Er werd één 
verdachte zin gevonden (van 30 januari 1943): ‘Het is Adolf Hitler geweest die 
zijn volk heeft aangevoerd tegen de demonen der kultuur verwoestende 
elementen’. Daarnaast hadden de onderzoekers heel Vooruit gelezen om te 
zien of De Belders naam daar nog in vermeld werd. Zo kwamen ze onder 
meer op het spoor dat hij in de aula van de Gentse universiteit een toespraak 
had gehouden ter gelegenheid van de (54ste) verjaardag van Hitler op 20 
april 1943. Die spreekbeurt werd in Vooruit van 22 april uitvoerig samengevat 
in de krant en bevatte heel wat bezwarende zinssneden. Er blijkt duidelijk 
uit dat De Belder de opkomst en de idealen van het nationaal-socialisme 
goed bestudeerd had. ‘Dat de adelaar, zoo besluit spreker, ditmaal moge 
terugkeeren om het niet meer tevergeefs vergotene bloed te dragen in de 
hemelen van de klare, eeuwige vergelding en van den onsterfelijken, 
heiligen Roem. Heil Hitler!’ 
Steun voor een dichterlijke ziel
Heel wat stukken uit het dossier getuigen ten gunste van De Belder, zoals 
een brief van de schrijver Albert van Hoogenbemt die een brief van De 
Belder uit het begin van de oorlog bijvoegde waarin die zijn werk voor 
DeVlag omschreef als ‘het slordige werk voor “den broode” in een doodend 
en slordig milieu’. 
Naast Van Hoogenbemt kreeg De Belder nog steun uit de culturele wereld. 
Er is een koel brie�e van Johan Daisne van 27 augustus 1946 en een ont-
roerde brief van glaskunstenaar Jan Wouters van 20 september 1946 aan De 
Belders echtgenote die ook in het dossier is terechtgekomen: ‘Jef is een van 
de schoonste menschen welke in onze leelijke wereld rondloopen […] 
bekommerd om het schoonmenschelijke zoo deerlijk in gevaar door die 
gruwelijke oorlogstijd […] Wat kwaad kan die mensch toch gedaan hebben! 
[…] hij stond zeer nuchter tegenover het “uitverkoren ras” en was zeer 
ongerust over de jeugdopvoeding’. In het dossier zit ook een verklaring van 
25 maart 1946 van Lode Baekelmans, Albert van Hoogenbemt en Albert 
Westerlinck: ‘Wij wenschen ons niet in te laten met het beoordeelen van 
zijn houding tijdens de bezetting, maar wij denken aan den hachelijken 
gezondheidstoestand van den dichter met talent’.
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Enkele andere getuigen ten gunste verklaarden dat De Belder in de eerste 
plaats een dichter was, met een poëtische ziel. Op 24 september 1946 
stuurde de echtgenote van De Belder aan de krijgsauditeur in Gent zijn 
verzameld dichtwerk, gepubliceerd in 1943 bij Manteau in Brussel. ‘Uit dit 
werk’, schreef ze, ‘blijkt zeer duidelijk de ware levenshouding en persoon-
lijkheid van den dichter’. Lambert hoopte op die manier (maar tevergeefs) 
een voorlopige invrijheidsstelling te bekomen. Ze tikte de gedichten 
‘Gouden regen’ en ‘Gesprek’ over voor hem en schreef een opdracht in de 
bundel: ‘Aangeboden aan den Weledelen Heer Struye, krijgsauditeur bij het 
Krijgsauditoraat te Gent opdat bij de beoordeling van den dichter dezer 
verzen hem de ware persoonlijkheid niet zou ontgaan, en om de vrijheid 
van mijn welbeminden zieken man te vragen’. ‘Gouden regen’ is in ieder 
geval een gedicht dat onschuld en kwetsbaarheid uitdrukt:
Brief van Baekelmans, Van Hoogenbemt en Westerlinck uit het repressiedossier van De Belder [Rijksarchief]
Wij moeten vallen doch we worden opgehouden
door eenen draad dien ons het leven redt.
Wij zijn drie trosjes bloemen, gele, gouden,
in een rank vaasje bij het raam gezet
en bloeien uit het water voor het open raam
waarvoor een mensch soms in den avond gaat.
Wij willen vallen, doch een dunnen draad
houdt ons in leven, doet ons wederstaan
den aandrang om te vallen, te vergeten –
ons los te rukken van den kleinen levensdraad…
Wij vallen niet doch blijven hangend beven
en weten met ons leven geenen raad.
De Belders poëzie werd door zijn vrouw impliciet in stelling gebracht te 
zijner verdediging. Dat is ook wat Gilliams, heel wat explicieter, deed.
Gilliams op de bres voor De Belder
In het herinneringsalbum schreef de weduwe later: 
Het klinkt lachwekkend te moeten zeggen dat het meest bezwarende 
stuk uit Jefs repressiedossier een gedicht was, en dat de uiteindelijke 
vermindering van straf verkregen werd door het aanhalen van… een 
gedicht. […] De literaire verdediging van de twee gedichten, Ode aan 
de Führer en Over alle grenzen, werd door Maurice Gilliams opge-
steld en juridisch voorgedragen door meester Carlos De Baeck, die ook 
Borms’ advocaat was.15
Zelf verklaarde De Belder in een verhoor van 28 oktober 1946 over deze twee 
gedichten: 
Voor wat aangaat de “Ode aan den Fuhrer” […] moet ik zeggen dat 
deze reeds geschreven was in 1941 of in 1942 en het is buiten mijn 
weten, dat het verschenen is in de ‘De Vlag’ van 12 juli 1944. Ik kan 
niet zeggen, wie dit heeft laten publiceeren in dit weekblad. Wel 
herinner ik mij deze Ode aan eenige personen medegedeeld te 
hebben. Wanneer ik deze aan het schrijven was, heeft een vriend mij 
aangeraden niet verder te gaan en heb dan gevolg gegeven aan zijn 
goede raad. Voor wat aangaat ‘lied’ verschenen in de ‘De Vlag’ van 
September 1943 moet ik zeggen, dat het rond dezelfde periode 
geschreven is als de Ode. Het zijn wel de twee eenige gedichten die ik 
geschreven heb gedurende de bezetting, welke van dien aard waren.16
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Waarom en door wie Maurice Gilliams werd aangezocht om een lang stuk 
ter verdediging van De Belder te schrijven heb ik niet kunnen achterhalen. 
Gilliams en De Belder kenden mekaar waarschijnlijk nog niet echt persoon-
lijk toen Gilliams zijn verdediging schreef, zoals blijkt uit een bedankings-
brief uit 1948 waarin De Belder Gilliams aanspreekt met ‘Hooggeachte heer 
Gilliams’.17 Vermoedelijk ging het via advocaat Carlos de Baeck, die een 
vriend van Maurice Gilliams was (hij was ook de eerste voorzitter van de 
Stichting Vita Brevis (de ‘Gilliamsstichting’). De Baeck (1906-1993), later 
Belgisch senator, verdedigde onder meer ook August Borms na de Tweede 
Wereldoorlog. Gaston Durnez herinnerde zich in 1983 het volgende: 
Tenslotte vertelde Gilliams mij, dat hijzelf onder de oorlog ‘spierwit’ 
is geweest, wat hem niet belette, in de repressieperiode vele mensen 
te helpen. Dat deed hij o.m. samen met advocaat De Baeck, de 
verdediger van Borms, een jurist ‘voor wie de zwarten een grote kaars 
mogen branden’. De Baeck heeft er zich zeker niet rijk mee gemaakt. 
Hij en Gilliams hebben vaak zelf betaald wat nodig was. Niemand 
hoefde dat te weten. Hij heeft er stank voor dank voor gekregen.18
[Letterenhuis]
DeVlag 6 (1944), nr. 12 (juli) [Letterenhuis]
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Hoe Gilliams zelf de oorlog en de repressie beleefde kunnen we beknopt 
lezen bij Annette Portegies.19 Op het einde van de oorlog liep hij door de 
V1-bommen op Antwerpen materiële en lichamelijke schade op (een glas-
scherf in zijn been). Tijdens de oorlog weigerde hij alles wat naar collabora-
tie kon ruiken, toch kwam hij na de oorlog door een valse beschuldiging (hij 
zou een artikel in de Brüsseler Zeitung hebben geschreven) even in opspraak, 
wat hem in woede deed ontsteken tegen Karel Jonckheere die die geruchten 
voor waar aannam. Om die man een neus te zetten (dixit Portegies) kwam 
hij vervolgens publiekelijk op voor schrijvers die verdacht werden van 
collaboratie. Vooral voor Felix Timmermans spande hij zich in, die door 
‘repressieleider’ en ‘wraakengel’ Toussaint van Boelaere belaagd werd. 
Gilliams sprak onder meer op Timmermans’ begrafenis in 1947.20 Gilliams 
vertelde ook dat hij uit verontwaardiging in Het Handelsblad van 9 februari 
1947 enkele kolommen schreef ter verdediging van Timmermans en ter 
vernedering van Toussaint.21 Vanclooster vermeldt dat Gilliams eveneens 
voor De Pillecyn getuigenis aflegde in de rechtbank over het feit dat De 
Pillecyn hem een valse legitimatiekaart had bezorgd zodat hij niet naar 
Duitsland hoefde om tewerkgesteld te worden.22
Gilliams had voor zijn uiteenzetting ten behoeve van het krijgsauditoraat, 
die terug te vinden is in het Rijksarchief, De Belders Rilke-vertaling Wij 
bouwen aan u uit 1936 gelezen, naast de bundels Stilte (1938), De Gesloten Kamer 
(1939), Einde Augustus (1941) en Epimenides’ Ontwaken (1943). Ook las hij het 
Führergedicht.
Hij begint met de poëzie van De Belder te etiketteren als ‘romantisch’, in 
de zin van ‘het sentimenteele ondergaan van de gevoelens’. Uitdrukkelijk 
onderscheidt Gilliams dit soort romantiek van de Europese literair-histori-
sche romantiek die heroïsch en revolutionair is. Die veronderstelt volgens 
Gilliams immers een ‘min of meer heftige agressiviteit’. Hoewel niet 
expliciet, begint Gilliams hier al aan een karakterschets van De Belder: 
agressiviteit is hem vreemd, hij kent niet de drang ‘het beeld van de wereld 
te beheerschen’ en ‘gevoelt en denkt niet agressief’. Gilliams koppelt De 
Belder alvast los van de Führer, die verderop ter sprake zal komen en 
uiteraard in de geesten van lezers en toehoorders al aanwezig was. 
In een volgend onderdeel van zijn betoog wordt Gilliams poëticaal. Hij 
geeft de krijgsauditeur uitleg over wat volgens hem het wezen van het 
dichterschap is. Het dichterschap is geen technische kunde, maar een 
psychische gesteldheid. ‘De psychische gesteldheid laat zich […] erkennen 
en onderscheiden in het gedicht, als bewijs van de persoonlijkheid en de 
geaardheid van zijn maker.’ Dat betekent niet alleen dat de dichter enkel 
kan dichten zoals hij is, maar dat hij – dichter zijnde – niet anders kan dan 
dichten: het dichterschap is zijn psychische gesteldheid.
Gilliams gaat vervolgens vrij uitgebreid in op vier Duitse dichters die De 
Belder beïnvloed hebben: Silesius, Hölderlin, Novalis en Rilke. Ze werden 
alle vier door De Belder vertaald. Die vertalingen worden door Gilliams 
haast ingezet als een soort van bewijs van goed gedrag en zeden. De 
voortreffelijkheid en morele integriteit van de vier genoemde auteurs straalt 
af op De Belder. Uit diens werk blijkt immers volgens Gilliams dat hij een 
‘onvergelijkbaar en zalig contact met de genieën’ heeft gekend, ‘(z)ij hebben 
van hem een beter mens gemaakt, innerlijk rijper en rijker’.23 Wederom 
brengt Gilliams die typering van De Belders poëzie in stelling tegen 
mogelijke (doch niet expliciete) beschuldigingen aan het adres van De 
Belder wanneer hij stelt dat de vier genoemde dichters hem een toevlucht 
hebben geboden ‘voor de gro�eden en het geweld van de wereld’. De 
toespeling op de oorlog is duidelijk. Gilliams creëert een tegenstelling 
tussen (dit soort) poëzie en oorlog.
Vervolgens bespreekt Gilliams kort één voor één de bundels die hij van De 
Belder gelezen heeft. Hij haalt er telkens enkele thema’s uit en citeert 
enkele dichtregels. Op het eerste gezicht lijkt die aanpak nogal onbeduidend 
en zelfs lukraak. Het belang ervan wordt duidelijk als hij verderop in zijn 
betoog overgaat tot een uitvoerige interpretatie van het Führergedicht (waar 
het hem uiteindelijk om te doen is). Uit de opsomming van de titels van De 
Belders gedichten (‘Herfst’, ‘Avond’, ‘Droom’, ‘Stilte’ etc.) moet al blijken, zo 
beweert Gilliams althans, dat De Belder ‘allesbehalve avontuurlijk is 
aangelegd en in het geheel niet gekweld wordt door een ongedurig tempera-
ment’. Uit de aangehaalde versregels blijkt bovendien dat ‘de dichter alles 
schuwt wat aan scherpte of aan drift, aan wil of aan kracht doet denken’. 
Gilliams leidt daaruit af dat de dichter zich presenteert als een onmachtige, 
een soort van speelbal van de werkelijkheid van buitenaf. 
En dan nadert hij langzaam het Führergedicht als hij vervolgt: ‘Het ligt in 
de orde der dingen, dat de zich zwak wetende bewonderend opkijkt naar het 
sterke in dingen en menschen’. Hij overdrijft daarbij zijn eigen zwakte en de 
energie van de andere, aldus Gilliams. Die houding komt naar voren in de 
eerste regels van het gedicht: ‘Uit schemerleven in den hellen dag getreden/
richt ik mijn wankele stappen, mijne schreden/naar ’t klare licht’. Dat 
beeld van het klare licht vindt Gilliams zwak, flauw en niets vertellend, 
‘poëtisch gezien’. Herhaaldelijk wijst Gilliams de lezer (en de toehoorder) erop 
dat hij in zijn analyse een zuiver poëtisch standpunt aanneemt, hoewel het 
duidelijk gaat om een eerherstel voor De Belder, en het stuk dient als 
pleidooi in een rechtszaak. De volgende achttien regels van het gedicht doet 
Gilliams af als verward, en bij een dichter met het talent en de techniek van 
De Belder kan dat volgens hem enkel wijzen op ‘maakwerk’. Het is door de 
dichter niet gevoeld, het is niet vanuit een innerlijke drang en dwang 
ontstaan. Hier komt Gilliams dus terug op zijn korte uiteenzetting over het 
dichterschap als psychische gesteldheid. Vanuit die opvatting past dit 
gedicht niet bij De Belders dichterschap, is het bijna letterlijk geen gedicht 
van hem. Deze regels kunnen dan ook geen waarheid bevatten. Hier legt 
Gilliams even uit wat dichterlijke waarheid is: ‘zijn persoonlijke, psychologisch 
beleefde en psychologisch verantwoorde waarheid’. Die waarheid is er niet in De 
Belders versregels. 
Dan komt Gilliams terug op de eerder genoemde beïnvloeding door andere 
dichters: hij beticht De Belder van ‘afschrijverij’. Hij haalt regels uit ‘Hyperi-
ons Schicksalslied’ van Hölderlin aan die inderdaad sterk gelijken op regels 
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uit het Führergedicht. Zo citeert hij Hölderlins verzen: ‘Ihr wandelt droben 
im Licht/Auf weichen Boden, selige Genien!’ en zet daarnaast De Belders 
hierboven geciteerde verzen. Ook andere aangehaalde verzen van Hölderlin 
lijken sterk op zinssneden en beelden door De Belder gebruikt, zeker waar 
het diens gebruik van de termen ‘Genius’ en ‘Vader’ (voor Hitler) betreft. Bij 
Hölderlin gaat het uiteraard niet om Hitler, terloops noemt Gilliams hem 
nog eens uitdrukkelijk ‘de zachtzinnige Hölderlin’. Door De Belder te 
beschuldigen van plagiaat, bewijst Gilliams de onschuld van De Belder: 
daaruit blijkt immers dat het maakwerk is (niet gevoeld, niet persoonlijk) en 
dat het woordgebruik onschuldig is (want het komt van Hölderlin). 
De derde strofe pakt Gilliams nog anders aan: hij vergelijkt die met de 
idyllische strofe van De Belders gedicht ‘Gebed’ dat hij eerder in zijn verslag 
citeerde met de opmerking: ‘dat ik noodig acht in zijn geheel aan te halen’. 
Nu blijkt waarom. Het gaat in beide gedichten inderdaad om een zeer 
gelijklopend ‘stemmingsbeeld’ van een klein stadje aan een rivier, waar 
dieren en kinderen in een idyllische stemming spelen, waar een plechtige 
en innige avondstemming hangt etc. Maar in het tweede gedicht voegt De 
Belder daar de Führer aan toe, die het stadje bezoekt. Volgens Gilliams is 
het de dichter vooral te doen om de weergave van de poëtische sfeer, die 
hem als dichter innig raakt. Maar hij kan uiteraard niet ontkennen dat het 
over de Führer gaat en we zien hoe de passage waarin hij dat verantwoordt 
duidelijk het moeilijkste was om te schrijven, met een aantal doorhalingen 
en met de hand bijgeschreven woorden. Het was kennelijk zwoegen. Uitein-
delijk staat er: 
De dichter is ontroerd wanneer hij een volwassen man, en die dan nog 
de Führer is, dus iemand met een hooge positie in het maatschappe-
lijk leven, zeer eenvoudig en zeer menschelijk lief ziet omgaan met de 
kinderen……die de dichter immers ook lie�eeft, want in vele 
gedichten heeft hij er van gezongen. De z.g. ‘milde band tusschen de 
Führer, de menchen en de dingen’ is toch niets anders dan de ‘milde 
band’ tusschen de dichter, de menschen en de dingen. Dit is door ieder 
poëziegevoelig lezer vast te stellen.
Even lijkt Gilliams zich op glad ijs te begeven met die laatste zinssnede, 
waarin hij De Belder gelijkstelt met de Führer. Maar uit de rest van zijn 
betoog blijkt dat hij bedoelt dat de dichter in feite zijn eigen gevoelens en 
stemmingen beschrijft (zoals in andere gedichten) maar daar voor de 
gelegenheid (maakwerk) de Führer in inschrijft. Het valt op dat Gilliams 
telkens ‘de dichter’ onderstreept: hij wil duidelijk een onderscheid maken 
tussen De Belder als mens en als dichter: het is poëzie, geen daad of 
handeling. Hier sluit Gilliams zijn ‘verslag’ af, op 28 november 1946.24 
Gilliams gebruikt dus verschillende strategieën om De Belder in eer te 
herstellen. Wat De Belder schrijft, lijkt op de poëzie van Hölderlin, dus het 
kan niet slecht zijn, het is afschrijverij dus het is niet ‘waar’, het verschilt in 
wezen niet zoveel van zijn andere gedichten die onschuldig zijn, het is 
stemmingspoëzie, het is een uitvergroting van de dichterlijke pose van de 
zwakke versus de sterke, het is poëtisch zwak en verward. De omgang met 
enkele grote dichters heeft bovendien van De Belder een moreel onberispelijk 
man gemaakt.25 En tenslotte valt uit De Belders andere gedichten op te maken 
dat hij romantisch is, niet agressief, niet daadkrachtig en avontuurlijk.
Laatste bladzijde van Gilliams’ dossier over De Belder [Rijksarchief]
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Vriendschap tussen meester en dienstknaap
Op 28 juni 1948, twee dagen na zijn invrijheidsstelling, schreef De Belder 
Gilliams een brief waarin hij zijn dankbaarheid uitte, ‘een gevoel van 
bestendige vreugde dat U – die ik steeds als een voorbeeld van de dichter 
voor me zag – het juist zijt geweest die voor de harde en tuchtmatige 
rechterstafel voor me woudt getuigen. Hoe heb ik aangevoeld toen wat het 
verkeerde in m’n houding is geweest’. 
Brief van Jozef de Belder aan Maurice Gilliams, 28 juni 1948 [Letterenhuis]
Vanaf toen groeide de band tussen beide auteurs.26 De Belders latere 
carrière als uitgever was zelfs nauw verbonden met Gilliams’ oeuvre. In 
1950 gaf De Belder naar aanleiding van de vijftigste verjaardag van Maurice 
Gilliams een huldeplaket uit en dat was het begin van zijn uitgeversactivi-
teiten. Met zijn uitgeverij Colibrant heeft De Belder veel en voornamelijk 
poëzie uitgegeven, vaak bibliofiel. Hij vertelde daarover: ‘Gilliams heeft mij 
daarin sterk gesteund. Hij was mijn vereerde meester en hij werd ook mijn 
beste vriend. Sinds Colibrant begon, gaf hij mij al zijn werk. Ik blijf hem 
dankbaar. Zijn prestige straalde op ons af’.27 In een stuk in Ons Erfdeel uit 
1964 noemde De Belder Gilliams ‘een van de weinigen die een autenticiteits-
detektor zou kunnen zijn op het terrein van de poëzie’. De verwijzing naar 
het dossier voor het krijgsauditoraat lijkt voor de hand te liggen.
Dat De Belder steeds met dankbaarheid aan Gilliams zou blijven denken 
lezen we ook in het gedicht ‘Meester en dienstknaap’ uit het speciaal 
Gilliamsnummer van Dietsche Warande en Belfort van 1974.
De meester tot de dienaar sprak:
Dit is het boek en dit het woord,
de kleur, de zin en dit de toon,
het hart, ’t geheim en dit de droom
waarin ik woon.
Toen nam de meester ’s dienaars hand
en leidde hem tot bij het raam:
Dit is het land, waarin voortaan
gij, zoals ik, herom kunt gaan
en gij bestendig blijven zult.
Dit land vol rilde bomen staat
rond een wit landhuis (waarin Elias
en speelse knaap en stille dromer was
en van ’t verdriet der nachtegalen nooit genas).
En om dit huis, veraf of dichterbij:
een oude toren langs een vestingwal
waarin een dichter jarenlang verkwijnt,
een klein kasteel�e in een wijngaarddal
waarin een dichter eenzaam brieven schrijft,
een droevig graf, nabij een waterval,
waarin een dichter en zijn eeuwigheid.
En ginder ook: een tempel�e van goud
waarin een dichter woont, een mandarijn 
die, op zijn beurt, en dichterspijn 
en zacht solaas voor u zal zijn
én oponthoud.
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Toen zei de knaap: uw boek, uw woord
uw huis, dit land, uw zin, uw droom
gaven reeds lang mijn hart zijn toon.
Laat mij de trouwe dienaar zijn
die bij u woont.
Sindsdien verblijft hij in het land
der dichters en der eeuwigheid.
De dienaar ik, de meester hij.28
In de tweede strofe lijkt de dichter-dienaar bevrijd te worden door de 
meester: ook hij mag in het land ‘herom’ gaan. De eerste zeven regels van de 
vierde strofe scheppen het beeld van de dichter als een eenzaam opgeslotene. 
Dat verwijst mijns inziens naar Hölderlin, één van De Belders grote voor-
beelden, die zijn laatste eenzame levensjaren in de Tübinger Turm doobracht. 
Maar daarbij lijkt ook een identificatie plaats te vinden van De Belder met 
die eenzame, gekwelde dichter ‘in gevangenschap’. Gilliams heeft Hölderlin 
gebruikt om De Belder vrij te pleiten: Hölderlin is een belangrijke schakel in 
de verhouding De Belder-Gilliams. 
In 1943 verschenen in Westland het essay ‘Friedrich Hölderlins tragedie’ van 
De Belder en de vertaling ‘Friedrich Hölderlin. Brood en wijn’ door J.L. De 
Belder.29 Dat essay werd daarna samen met 21 vertaalde gedichten en 
fragmenten afzonderlijk als brochure uitgegeven bij Die Poorte. In zijn 
voorwoord (het genoemde essay) noemde De Belder Hölderlin: ‘de heerlijkste 
[…] uit de Westersche literatuur’. Eén van de leuzen van Colibrant was een 
regel van Hölderlin: ‘Wat stand houdt wordt tot stand gebracht door de 
dichters’. In het Letterenhuis ligt er een ongedateerde brie�aart uit 
Tübingen van De Belder aan Gilliams. Het opschrift op de voorkant luidt: 
‘Universitätsstadt Tübingen. Friedrich Hölderlin geb.20.3.1770-gest.7.6.1843’. 
Er staan foto’s op van de toren waarin hij leefde en stierf, een a�eelding 
van Hölderlin en van zijn graf. Op de achterkant schreef De Belder: ‘Met 
schone groeten uit de stad van mijn jeugd–heimwee en enkele rozenbladjes 
geplukt op het graf van de gelukkigste van ons allen’.30 
In het gedicht ‘Meester en dienstknaap’ loopt de verhouding tussen 
meester (Gilliams) en dienstknaap (De Belder) opvallend gelijklopend met de 
verhouding die Gilliams in zijn pleidooi schetste tussen de wankele dichter 
die opkijkt naar de grote persoonlijkheid naast hem (De Belder-Führer). Een 
andere interpretatie laat toe om niet (enkel) in Gilliams, maar (ook) in 
Hölderlin de meester te zien. 
Besluit 
In zijn artikel voor het boek Verbrande schrijvers, schrijft Marnix Beyen dat het 
nuttig kan zijn om de daden van culturele actoren tijdens de Tweede Wereld-
oorlog te bekijken vanuit een onderhandelingsperspectief.31 Keuzes die 
binnen de context van de bezetting werden gemaakt ‘kunnen daarom ook 
niet worden teruggebracht tot of collaboratie of verzet of één van de vele 
posities daar tussenin. Vaak waren de posities van culturele actoren erop 
gericht de kansen die de bezettingscontext hen bood uit te buiten en tegelijk 
de gevaren ervan af te weren’. Ook benadrukt hij dat individuen verschil-
lende rollen kunnen vervullen. ‘Het is best mogelijk dat zij binnen één van 
die rollen collaboreren met de bezetter, maar binnen een andere niet, of 
veel minder. Zo kan iemand aan het Oostfront gaan strijden en tegelijk 
introverte, psychologische literatuur schrijven die niets met het oorlogsge-
beuren te maken heeft.’ Zo’n uitspraak lijkt De Belder op het lijf geschreven. 
Meer nog, bij hem lijkt het niet enkel te gaan om een gespletenheid tussen 
zijn politieke overtuiging en zijn poëtica, maar om een gespletenheid in zijn 
dichterschap zelf. Gilliams betoogde dan wel dat de ‘Ode aan de Führer’ 
buiten De Belders dichterschap stond omdat hij het niet ‘gevoeld’ had, 
uiteindelijk is dat ook maar een retorische kunstgreep. 
Gilliams zelf is uiteraard ook vanuit dat onderhandelingsperspectief te 
bekijken. Hij heeft geen toegevingen gedaan tijdens de oorlog, maar in zijn 
verontwaardiging over de culturele zuivering erna, wilde hij zijn naam en 
zijn pen wel lenen om andermans misstappen te vergoelijken. Het lijkt erop 
dat hij daar bij Timmermans (de grafrede) en bij De Belder (het pleidooi) het 
verst in gegaan is. 
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J.L. de Belder na de oorlog [uit de reeks ‘Ken uw Volk’. Chromodienst de Beukelaar]
Gebed om stilte
Geef me de stilte, de rust
in ’t heilige land van de ernst
waar de dagen verlaten en kalm
en de avonden treurig bestaan,
de kinderen plechtig en droef
met witte lammeren spelen
op de weide van ’t kleine dorp
of langs de koele rivier
vloeiend in de oude vallei
die ’s nachts van geluiden ruist
als van klokken die plechtig en
droef doorheen de stilte des nachts
langsheen de kleine rivier
zingen in kalm geluk
van heilige rust en van vreugd
die ernstig en plechtig zijn
als de regen met statig geluid
de wegen en bomen beleekt
en de avond zwijgend en koel
de witte morgen verlangt
vol geuren en vooglengefluit
en kleuren, stilte en rust
die heilig van treurnis en ernst
en plechtig van droefenis zijn
[uit J.L. de Belder, Epimenides ontwaken en andere gedichten (1943)]
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